
IMA SANCHÍS

“No te dejes llevar
por la mayoría”

C
ómo pasa un analfabeto a tener
diez doctorados honoris causa?

–Trece, tengo trece. Mis li-
bros tienen el ranking de los
más robados en las librerías de

Gran Bretaña, supongo que por eso las uni-
versidades me reconocen.

–¿Y cuándo aprendió a leer y a escribir?
–Cuando salí de la cárcel, a los 21 años.

Después de publicar mi primer libro de poe-
sía, que le dicté a un amigo, empezaron a lla-
marme escritor y decidí aprender a escribir
en una escuela nocturna.

–No entiendo nada.
–La década de los ochenta en Inglaterra es-

tuvo marcada por un profundo malestar so-
cial: desempleo, escasez de vivienda, discri-
minación social y hostigamiento de la poli-
cía hacia jóvenes de raza negra en los guetos
de las ciudades. Mis poesías se recitaban en
las manifestaciones, frente a las comisarías y
hasta en las pistas de baile. Me convertí en la
voz de la comunidad negra de Gran Bretaña.

–La poesía no es algo tan popular.
–Mi manera de recitarla no es convencio-

nal, me muevo mucho, me expreso con todo
el cuerpo. Debido a mi dislexia transcribo
las palabra tal como suenan, añado humor al
dolor y buena música.

–¿Cuál es su mensaje fundamental?
–No te dejes llevar por la mayoría, desarro-

lla tu propio criterio, aprende a pensar por ti
mismo; lo cual es difícil, porque desde que
nacemos nos convierten en máquinas de con-
sumir y nos pasamos la vida deseando pro-
ductos, no hay sitio para más.

–Su primera performance poética la hizo a
los diez años.

–En Jamaica, donde pasé gran parte de mi
infancia, la poesía se aprende en la calle y oral-
mente, y yo tenía talento. Un día en la iglesia
mi madre me dijo: “Levántate y recita”.

–¿A qué se dedicaba su madre?
–Es enfermera, y mi padre era cartero.

Cuando cumplí diez años se separaron. Yo
era muy rebelde, y acabé en un correccional.

–¿Contra qué se rebelaba?
–Nos enseñaban que la civilización había

nacido en Europa, y yo discutía con los profe-
sores. Uno en concreto insistía en que Colón
descubrió la raza negra. Y yo argumentaba
que eran los blancos los que venían de los ne-
gros. Acabé involucrándome en peleas calle-
jeras y contra la policía.

–¿Del correccional a la cárcel?
–Entré en el correccional a los 14, y a los

18 me metieron en prisión por darle una pali-
za a un policía que empezó pegándome él.

–Buen comienzo.
–En prisión compuse uno de mis poemas

musicados, Este policía continúa dándome
palizas hasta la muerte..., lo recité en televi-
sión, y muchos telespectadores simpatizaron
conmigo, lo que me hizo muy popular. Com-
prendí que la manera de llegar a la gente que
no lee era aparecer en televisión y lo hago
prácticamente cada semana.

–¿Cómo entabló amistad con Mandela?
–Le compuse un tributo con el grupo del

fallecido Bob Marley. Nelson Mandela man-
daba un gobierno dentro de la prisión, y su
ministro de cultura le dio mi tributo. Cuan-
do lo liberaron y tomó posesión de su cargo
me invitó a colaborar en proyectos educati-
vos en los distritos segregados de Sudáfrica.

–¿Entonces empezó a viajar dando clases y
recitales por el mundo?

–Empecé mucho antes. Durante los años
ochenta las páginas de los diarios se llenaron
de conflictos internacionales, y quise ir a ver
con mis propios ojos lo que ocurría.

–¿Y?
–Recité en países en conflicto: Israel, Pa-

lestina, Líbano, Timor, Angola, Irlanda, Etio-
pía..., y vi a gente morir.

–¿Descubrió algo nuevo del ser humano?
–Comprendí que todos queremos lo mis-

mo: agua potable, comida, casa y educa-

ción..., una vida digna. Pero esos hombres de
traje gris, políticos y poderosos, lo controlan
todo para su propio beneficio, incluida la reli-
gión. Lo que digo es simple, pero no ingenuo.

–¿Así se lo explica a los niños?
–Aprecian que no seas condescendiente

con ellos y les interesa que les hables de la
realidad. Talking turkeys, mi primer poema-
rio para niños, fue número uno en ventas de
libros infantiles.

–Rechazó usted una Orden del Imperio Bri-
tánico concedida por la propia reina.

–Sí, porque la palabra imperio me recuer-
da los miles de años de brutalidad que sufrie-
ron mis ancestros cuando eran súbditos del
susodicho imperio.

–Hay que ser consecuente.
–La vida todavía es muy difícil para los

que no son blancos de primera. Por muchos
doctorados que me hayan otorgado, cada vez
que regreso a casa los agentes de inmigración
del aeropuerto me detienen. Por mi nombre
creen que soy musulmán, además soy negro
y llevo el pelo en rastas que no me he cortado
desde hace 30 años. Mi aspecto es muy sospe-
choso.

–Pero sí patrocina y colabora en decenas de
ONG y proyectos del Gobierno británico.

–Doy apoyo a los refugiados, a gente sin
hogar, a condenados a muerte, a enfermos de
sida, contra el racismo en el fútbol y en la so-
ciedad, y en defensa de los animales, soy ve-
gano desde los 13 años. Y también doy clases
en Asia, Latinoamérica y África.

-¿... Y usted qué aprende?
–Lo que deben aprender todos los hom-

bres: a expresarse mejor. Ése ha sido el apren-
dizaje de mi vida. No se trata ni de hablar en
voz demasiado alta ni de callar, sino de ex-
presar todos los sentimientos que hay entre
uno y otro extremo. El único lugar donde la
mayoría de los hombres expresa sus emocio-
nes es en las gradas de fútbol, eso es triste.

F U E R Z A P O É T I C A
Su poesía, impregnada de la

música y la literatura

jamaicanas, de alto contenido

político, cuestiona los valores

sociales con sentido del humor

funky, lo que le convirtió en los

ochenta en la voz negra de

Inglaterra. Hasta ahí todo

parece normal, pero resulta que

sus libros para jóvenes (tiene

dos publicados en España por

Verdecielo, ‘Plantar cara’ y

‘Alem Kelo, refugiado’) son los

más robados en las librerías

británicas. Su primer poemario

lo publicó a los 20 años, cuando

era un analfabeto disléxico.

Tiene 13 doctorados honoris

causa, 12 CD con su música, y

sus dramas se representan en la

BBC, en radio y televisión. Se

ha criado en un reformatorio y

en la cárcel y patrocina muchas

asociaciones cívicas. “Soy un

simple ser humano preocupado

por el estado del mundo”.

ÀLEX GARCÍA

B E N J A M I N Z E P H A N I A HPOETA, AUTOR DE LAS OBRAS MÁS ROBADAS DE INGLATERRA

Tengo 48 años. Nací en Birmingham, Inglaterra. La mitad del año

vivo en Pekín y la otra mitad en Londres. Abandoné la escuela a los

14 años. Creo que los políticos no deberían gozar de tantos privilegios

que los diferencien del resto de la población y que tendría que haber

más mujeres gobernando. Yo creo en Dios sin religiones
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